एका छोटेखानी पण प्रोफेशनल पार्लर मध्ये 'ती' वाट बघत बसलेली आहे. काही तरुणी, मध्यम वयाच्या स्त्रिया, अगदी नववधू देखिल, असा बर्यापैकी लावाजमा अवती-भोवती पहायला मिळतो. कोणी नुसतीच चेहर्यावर रंगरंगोटी चढवत आहे. तर कोणी भारीतले स्पेशल फेशियल, कोणि ब्लिच आणि काय-काय ते सगळ मेकपचेकप करण्यात दंग आहेत. मध्येच हसण्या खिदळण्याचा आवाज. यात भर म्हणुन काही-बाही बायकांच्या रंगलेल्या गप्पाठप्पा सुरू आहेत. पण तीचा चेहरा मात्र भावभावनांचा लवलेशही नसलेला, अगदी पांढरा फट, निर्विकार.
"टिंग...टिंग...नेक्स्ट कस्टमर प्लिज!" नंबर आल्याच समजल्यावर ती आतमध्ये चेअरवर जाऊन बसते.
