पहाटे तीन साडेतीनला जाग यावी. जुलैचा महिना असावा. बाहेर धुवांधार पाऊस बरसत असावा. रात्रभर जराही उसंत न घेता. एकही तारा दिसू नये असा गिच्च काळोख असावा. गरमागरम टंपाळभर चहा करून घ्यावा. तो घेतल्यावर जरातरी थंडी कमी जाणवेल. मग घराचा दरवाजा उघडावा आणि निवांत बाहेर पडावं. नो छत्री, नो रेनकोट. सोबत चहाचा थर्मास आणि इतर जीवनावश्यक गोष्टी एका छॉट्या सॅकमध्ये.
